铅笔社个人总结三：2016，面对死亡的那一刻

回顾2016，自己最震撼的是面对疾病与死亡，我所拥有的一切都无力与之对抗。感谢它们让我看到了人的脆弱，更加懂得珍惜现在的美好生活。之所以被震撼，除了身边家人和朋友的不幸，更多原因是自己也在鬼门关绕了一圈。

八月底开始就咳嗽，没当回事儿，工作忙，稍严重的时候就自己买点药对付一下。到了十月底发了高烧，去社区诊所检查完开点退烧药又好了，但是咳嗽变得异常严重，肺感觉烧到炸，已经影响了睡眠，身上还起了很多红点。第二天正准备去医院检查的时候突然自动流起了鼻血，心想坏了，免疫力肯定到低谷了。果不其然，医生说肺部有阴影，还比较严重，最轻是肺炎，肺结核的可能性占一半。

肺结核？就是我小时候在医院门口看到的大条幅“得了肺结核不可怕，国家为你免费来治疗”上面说的恐怖传染病？随手上网一查，肺结核的死亡率为50%，也就是说我当时的死亡率为四分之一。对于我这个号称把每天都当作最后一天来过的乐观派来说，那一刻也是懵的：28岁的我还一事无成，有太多理想还没有来得及去挑战；2岁的儿子刚刚来到这个世界，我正要开始补偿他之前一半时间都不在一起的遗憾；妻子和父母忍受了太多我的臭脾气，我正下决心洗心革面重新做人……那一刻有太多的遗憾可以数，有太多康复之后的决心可以下，而最切实际的就是尽快入院治疗，争取早日康复。

第二天我住进了 RICU（呼吸重症监护病房），里面的病人基本都是只能躺着的，平均年龄比我都大五十岁，我仿佛看到了五十年后的自己，也希望自己还可以活到那个岁数。最小的一人看似比我爷爷小点，头发还有点黑色，一聊才知道老爷子北京人，工作比我早近60年，已经80岁啦。他1955年参加工作，后来大跃进时997（早九点到晚九点，一周七天）工作甚至更长，每天12小时啊，这么一比我们现在抱怨的加班累就太不好意思提了。除他外，一天时间内没听到其他任何一个病友说出过一句话，我仿佛体会到了死亡前那可怕的宁静。

病房护士换班时交代了我的情况，特别强调要写遗嘱，接班的护士直感叹我太年轻了。此时戴着呼吸面罩的我望着扎了11个针孔的手，彻底进入了病人角色，心想遗嘱就遗嘱，护士也是为了我好，接着就开始在心里列提纲了。

第二天才知道护士说的是“医嘱”，就是根据病情对我各方面的指示，虚惊一场。也正是在第二天我换了普通病房，刚知道住 RICU 是因为普通病房没床位，那一刻病情似乎立即好了一半。更开心的是身上的红点确诊为自限性疾病玫瑰糠疹，不需要特殊治疗自己就能好。但十万分之一的患病概率提醒我没有什么不可能，再小的概率你可能轮上，只求确诊为肺炎就好，不要再扯什么幺蛾子肺结核，可惜结果还要等待几天才能出来。

新病房左床的病友四十多岁，聊天才知道居然是奥组委的，也是工作太忙耽误了治疗才进来的，但情况很乐观马上就能出院了。非常离谱的是当晚，一位副市长居然来看望他了，后来他给我解释说申办冬奥会那阵他俩天天在一起加班到半夜，所以关系不错。

右床的病友五十多岁，不爱说话，咳嗽得严重些，每天都是他妻子在这陪床。他儿子不争气，三十多岁也没媳妇没工作，每天几块、几十块的管父母要钱花。也正是他儿子让我时隔多年又见到了黑白屏手机与贪食蛇游戏。如你所料，这位病友每天仅有的话语内容，都是在后悔自己当初不该吸烟和数落不争气的儿子，要他不要再惦记自己那套房子了。没两天，这位病友的确诊结果出来了，肺结核。他必须转到专业治疗肺结核的医院去，临行前他问妻子去了那个医院自己还能回得来吗？妻子回答不知道。望着这个生存几率只有二分之一的人，我深刻体会到了疾病的残酷与死亡的无情，只要我能活下来，我会更加珍惜健康、亲情、时间。

在医院熬过了一周，诊断结果终于出来了，肺炎。那一刻，我获得了重生，再看什么都十分的顺眼。心想以后再也没有时间跟人吵架斗气了：我的命太贵，你们耽误不起。

出院已经两个多月了，我确实活得更有价值了：工作上我投入了职业生涯以来最大的热情，也因此鼓励了身边人一同来享受工作带来的乐趣；家庭里我承担起了更多父亲与丈夫的责任，温馨和睦的同时也得到了更多家人的理解与支持；健康上我办了之前无法理解的健身卡，瘦了15斤后身上的肌肉终于开始凸显。

新的一年已经到来，希望有了健康的相伴我能走的更远。2017，你好！

本文作者为铅笔社成员。他的微博号为：济朋。欢迎大家关注！